Con los pies en las letras
Ensayos

Ensayo: por qué seguimos imprimiendo

El papel no es más eficiente, ni más barato, ni más ecológico. Y sin embargo, los libros siguen imprimiéndose. Ensayo sobre las razones que no son razones.

La pregunta tiene respuestas obvias que no convencen: el olor del papel, el objeto, la tradición. Todas verdaderas, todas insuficientes. La razón, sospecho, es más tonta y más profunda: imprimimos porque el libro de papel se acaba, y lo que se acaba se cuida.

El libro digital no se acaba, y por eso lo tratamos distinto. Lo abrimos y cerramos sin ceremonia, lo abandonamos sin culpa, lo olvidamos en una nube. El libro de papel, en cambio, ocupa un lugar. Hay que moverlo, guardarlo, prestarlo, perderlo. Y en ese tránsito, se vuelve cosa nuestra.

No es una defensa del papel contra la pantalla. Es una observación: lo que no se acaba no se quiere de la misma manera.