Con los pies en las letras
Ensayos

Ensayo: la relectura como traición

Volver a un libro que amamos es arriesgarse a no amarlo. Ensayo sobre el tiempo que pasa entre el lector y la página.

El libro no cambia, pero el lector sí. La frase que nos conmovió a los veinte puede parecernos retórica a los cuarenta, y la que pasamos por alto entonces puede ser ahora la que nos detenga. La relectura es, por eso, un acto de riesgo: ponemos a prueba un recuerdo, y el recuerdo no siempre sobrevive.

Hay quienes no releen, precisamente por eso. Prefieren conservar la impresión primera, intacta, antes que arriesgarse a encontrar el libro menor. Es una postura respetable, pero costosa: renuncian a la mitad del libro, que solo aparece la segunda vez.

El ensayo termina con una confesión: hay libros que he releído y perdido, y otros que he releído y ganado. No hay manera de saber de antemano cuál será cuál.